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FIAT MIRAFIORI EN 1969 : SURGISSEMENT ET
DECLIN DE L’OUVRIER-MASSE

Les  perdants  sont  souvent  privés  de  mémoire.
Voués au silence et à l’oubli ils sont subordonnés
à l’histoire et aux raisons de l’ennemi vainqueur.
L’histoire  du  mouvement  ouvrier  est  ainsi
généralement réduite à l’étude de simples données
sociologiques.  Le conflit  de  classe  n’y est  guère
analysé  qu’en  tant  que  régulateur  du  mode  de
production capitaliste.  L’historiographie ouvrière,
si  dépourvue  soit-elle  ,  a  donc  la  responsabilité
majeure de protéger la citadelle de la mémoire des
luttes ouvrières contre les relectures académiques
voire  anecdotiques,  lissant  les  aspérités
prolétariennes  irréductibles  -et  partant
incompréhensibles- à l’ennemi bourgeois. 
L’usine  Fiat  Mirafiori  de  Turin,  fleuron  de
l’automne chaud italien de 1969 compte parmi les
citadelles de la mémoire à protéger du mépris avec
lequel  la  bourgeoisie  s’efforce  aujourd’hui  de
cacher  son  visage  de  l’époque,  déformé  par  la
grande peur des années rouges. Giovanni Agnelli a
eu beau jeu, pour le centenaire de la naissance de
la  firme  en  1999,  de  réduire  les  années  de
radicalité  ouvrière  à  une  « grande  sarabande ».
L’histoire  est  écrite  par  les  vainqueurs.  En
renouant avec sa propre histoire le militant ouvrier
révolutionnaire  ne fait  pas seulement  entendre  le
« rire triomphant de perdants », en souvenir de la
révolte,  de  la  fantaisie,  de  la  liberté,  de
l’intelligence ouvrières  qui prospérèrent  une trop
courte  saison ;  il  s’inscrit  dans  le  fil  du  temps
d’une lutte  de  classe  qui  ne  connaîtra  jamais  la
paix des braves. La mémoire ouvrière fait partie de
l’arsenal des armes pour l’action, afin que demain
comme hier  l’arrogance des  petits  chefs  d’atelier
ne fasse plus l’air  du temps.  « L’unique musique
que  le  patron  est  capable  d’entendre  c’est  le
silence des machines à l’arrêt. » 
« La Fiat in mano agli operai, l’autunno caldo del
1969 »  de  Diego  Giachetti  et  Marco  Scavino
s’inscrit  dans  l’« interdépendance  très  étroite
entre l’histoire de la grande entreprise turinoise
et  l’histoire  nationale » italienne.  De  fait,  le
développement  de  FIAT  a  longtemps  dessiné  le
paysage  industriel  de  l’Italie  et  déterminé  les
mouvements de populations intérieurs. Laboratoire

social elle a également subi les coups ouvriers les
plus  rudes  et  fut  à  l’avant-garde  des  contre-
offensives patronales jusqu’à promouvoir à Rome
des gouvernements estampillés FIAT. Restituer la
figure  ouvrière  de  1969  renvoie  aussi  à  l’état
d’esprit  ambigu de la  classe  dominante  italienne
dans  cette  période  qualifiée  de  « casse-tête
historiographique » pour sa complexité, ses formes
de luttes, de négociations, de répression nouvelles,
les  contradictions  au  sein  même  des  classes  en
lutte  et  l’autonomisation  de  segments  respectifs
vis-à-vis  de  l’appareil  d’Etat.  L’ouvrage  a
parfaitement inséré la radicalité ouvrière au cœur
de ce tumulte social et politique. La modernisation
économique  de  l’Italie,  qui  voit  son  revenu
national doubler de 1952 à 1963, arrache plusieurs
millions  de  travailleurs  au  secteur  agricole
méridional  qui  seront  disponibles  pour  les
industries  du  nord  de  la  péninsule  ou  voués  au
départ  à  l’étranger.  Turin  comptait  700 000
habitants en 1951 ; ils seront 1600000 (première et
seconde  ceintures  comprises)  en  1962.  Les
quartiers  traditionnellement  ouvriers  débordent
d’une  masse  prolétarienne  sans  précédent -
Mirafiori  Sud passe de 19 000 habitants en 1951
à120 000 en 1960, Lingotto de 24 000 à 43 000 et
Santa Rita de 23 000 à 89 000 - venue du Sud de la
botte  –les  îles,  la  Campanie,  le  Basilicate,  les
Pouilles. FIAT embauche : 22 000 ouvriers pour la
seule année 1968, sans même plus  appliquer les
critères  de  sélection  ni  la  période  d’adaptation
graduelle  car  il  y  a  urgence  productive.  Cette
jeunesse ouvrière déracinée nourrit les contingents
d’O.S.  et  donne  corps  à  l’ouvrier-masse,  peu
qualifié,  contraint  à  des  tâches  parcellaires
répétitives,  réfractaire  à  la  discipline  d’usine  et
pourtant  indispensable  au  procès  de  production
fordiste.  Elle  ne  se  reconnaît  pas  dans  la  vieille
classe  ouvrière  de  métier  de  Turin,  défendant  la
spécificité  professionnelle,  cultivant  l’éthique  du
travail  comme base de l’identité  ouvrière, faisant
volontiers des heures supplémentaires,  habituée à
la négociation contractuelle par catégories, confiée
aux bons soins des syndicats. Or, dans les années
60, le taux de syndicalisation est à son minimum

1



MEMOIRE OUVRIERE

historique. Les syndicats ignorent  cette masse de
jeunes  travailleurs  qui  « connaissent  peu  les
syndicats,  leur  langage,  leurs  appareils,  les
mécanismes du conflit, les règles de la médiation
contractuelle  sédimentée  par  des  années  et  des
années  d’expérience  qu’ils  n’avaient  pas
partagées ». Tandis que le vieil ouvrier de métier
est  fier  de porter  l’uniforme FIAT, le jeune O.S.
immigré  s’en  fout  mais  revêt  par  contre
minutieusement  casque,  lunettes  et  gants  de
protection  contre  la  dangerosité  des  tâches.
Lorsque  la  rage  des  O.S.  explosera  contre  le
système despotique de commandement,  contre  la
hiérarchie des chefs, contre les rythmes de travail,
pour  l’augmentation  égale  des  salaires  et  la
suppression de la catégorie de salaire la plus basse,
elle imposera ses propres rituels autour de la grève
sauvage tournante  destinée à frapper le patron le
plus durement au moindre coût.  Cela reviendra à
faire  voler  en  éclats  le  cadre  contractuel  des
syndicats : blocage de la production, prolongation
intempestive des heures de grève syndicale,  arrêt
sans  avertissement  des  machines,  grèves
tournantes par département qui créent des goulets
d’étranglement,  hurlement  de slogans et  de  mots
d’ordre  menaçants  envers  l’ennemi  de  classe,
cortèges  internes  pour  nettoyer  les  ateliers
réticents  à  entrer  en lutte,  humiliation  des  petits
chefs contraints d’ouvrir le cortège en brandissant
le  drapeau  rouge,  jets  de  têtes  de  lapins
ensanglantées  en  direction  des  jaunes  et  des
employés  comme  signe  de  leur  couardise,
apparition de cercueils destinés aux membres de la
direction.  Considérés  et  traités  comme des  bêtes
par l’encadrement et le Parti Communiste Italien,
les jeunes prolétaires immigrés se font un plaisir
de  réagir  comme  des  bêtes,  en  vérité  la  seule
humanité  qu’autorise  cet  univers.  La  violence
paysanne  rejaillit  instinctivement  contre  la
sauvagerie  de  l’usine.  Les  luttes  sont  dures
d’abord  pour  vaincre  la  peur  engendrée  par  la
dictature  de  fabrique,  ensuite  afin  que  la  peur
change  de  camp.  Les  affrontements  du  Corso
Traiano  le  3  juillet  1969  diffusent  une  première
fois  le  combat  dans  la  ville .  Les  retenues  sur
salaire  pour  fait  de  grève  sont  effectivement
importantes. Or, l’afflux de nouveaux habitants sur
Turin  a  créé  une  pression  sur  les  loyers  qui
représentent,  avec les  charges afférentes,  50 % à
60 %  du  salaire  ouvrier.  Les  expulsions  sont
nombreuses  pour  factures  impayées  et,  plus

encore,  par  spéculation.  Dans  le  climat
d’effervescence  sociale  le  refus  de  la
subordination  s'étend  automatiquement  aux
propriétaires et devient refus de payer afin de ne
plus  être  étranglé,  de  disposer  des  moyens  de
continuer  la  lutte  sans  s’épuiser.  Comme  le
soulignera un numéro du journal  Lotta Continua :
« On ne se fatigue jamais de ne pas payer. » Le
prolétariat  combattant de ces années vérifie  ainsi
que le mot d’ordre : « Seule la lutte paye » est une
réalité. Chez FIAT, le salaire horaire des ouvriers,
demeuré stable plusieurs années, passe entre 1969
et  70  de  785,62  lires  à  953,36  lires,  atteignant
1034,62  en  1971  et  1241,86  en  1972,  soit  une
augmentation de près de 70 % en 3 ans. Giachetti
et  Scavino  interrogent  aussi  l’organisation  des
luttes  et  notamment  la  figure  du  délégué  qui
émerge durant l’automne chaud et nourrit un vif et
riche  débat  parmi  les  ouvriers  combatifs :  « Les
délégués étaient-ils un instrument de l’autonomie
ouvrière,  partiellement  incontrôlables  par  les
syndicats  ou étaient-ils  simplement  les  nouvelles
structures  syndicales  dans  l’usine ?  Etaient-ils
nés  spontanément  des  luttes  ou  avaient-ils  été
« inventés » quasiment autour d’une table par les
organisations ?  Ou  bien  encore  étaient-ils  la
nouvelle  expression  de  base  que  les  syndicats
avaient  fait  leur  et  d’une  certaine  manière
dénaturée ? » De fait, contraints de « chevaucher
le tigre », les syndicats procédèrent dans l’urgence
à  l’aggiornamento  de  leurs  structures  et  des
méthodes de luttes afin d’épouser au plus près la
vitalité  du mouvement ouvrier  et de sa « guérilla
revendicative ». Non sans mal considérant le rejet
de  la  délégation  sous  le  mot  d’ordre :  « nous
sommes  tous  des  délégués ».  Néanmoins,
l’opération se « révèle en mesure d’intégrer d’une
certaine  façon  dans  l’enveloppe  syndicale  la
conflictualité endémique d’usine et d’en contrôler
les poussées qui, autrement, auraient pu prendre
des  caractères  plus  explicites  de  rupture ».
L’adaptation des syndicats au cycle de luttes aura
été remarquable, le premier choc passé, arborant la
« lutte  dure »,  qui  s’était  initialement  dressée
contre  leur  culture  de  négociation,  comme
enseigne de la « nouvelle culture syndicale ». Les
auteurs  rendent  enfin  compte  de  l’effervescence
des groupes politiques ouvriers, entre autres Lotta
Continua  et  Potere  Operaio  dont  les  militants
étudiants du groupe de Pise s’étaient implantés à
Turin  quelques  mois  plus  tôt,  et  des  âpres
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discussions  sur  la  définition  de  la  période  qui
s’ouvrait.  S’agissait-il  d’une  agitation  ouvrière
généralisée  exigeant  des  points  d’appui
organisationnels  stables  dans  l’usine  ou  d’une
crise  révolutionnaire  qui  induisait  un  travail
politique  de  formation  des  cadres  et
l’intransigeance  absolue,  dans  les  batailles
revendicatives,  jusqu’à  la  rupture  des  noyaux
prolétariens  d’avant-garde ?  C’est  donc  l’histoire
des idées produites par la lutte, les catégories de la
gauche  ouvrière  issues  spontanément  de  l’action
qui sont  revisitées sans jamais céder à un regard
idéologique. Le délégué, par exemple, n’était  pas
plus  une  création  syndicale  artificielle  qu’une
demande  spontanée  des  masses ;  mais  apparaît
d’abord en réponse au besoin réel  de coordonner
les  luttes.  Réponse partielle,  temporaire,  précaire
qui ne préjuge en rien  de son évolution ultérieure,
résultante du rapport des forces à l’usine et de la
bataille  politique.  De  même  la  catégorie  de
l’ouvrier-masse  acquiert  une fortune politique au
moment de son déclin dans la réalité productive de
l’usine.  Puissante  fresque  de  l’élan  ouvrier  à  la
FIAT à la fin  des années 60, la  monographie  de
Giachetti  et Scavino a brillamment fait  œuvre de
mémoire  en  s’appuyant  sur  une  documentation
riche et rigoureuse.

Diego  Giachetti  et  Marco  Scavino,  La  FIAT  in
mano agli operai, l’autunno caldo del 1969, BFS
Edizioni, Pise 1999, 220 p., 30 000 Lires.

« Le  cortège  interne  contribuait  à  donner
conscience aux travailleurs de leur force. Avec le
cortège il  s’emparaient de l’usine, la parcourant
en tous sens et la libérant du travail, de la fatigue,
de la peur des chefs et  des gardiens.  Le cortège
déstructurait l’autorité constituée en même temps
qu’il   démontrait,  par  sa  présence,  que  celle-ci
était  désormais  incapable  de  contrôler  et  de
réagir à ce type de luttes. Comme l’a noté tout de
suite,  l’automne  chaud  à  peine  conclu,  Gino
Giugni, un des ‘pères’  du statut des travailleurs,
ces  luttes,  qui  avaient  ingénieusement  trouvé  le
moyen  de  paralyser  la  production  avec  un  coût
minime pour  les  travailleurs,  avaient  fait  sauter
l’ ‘affection instinctive de l’ouvrier pour le travail
et  pour  la  machine’  et  son  ‘consentement  à
l’autorité’ ;  l’automne  chaud,  concluait-il
imposait aux chefs d’entreprise la prise en charge
de  responsabilités  ‘innovantes’,  parmi  lesquelles

celle  de  rechercher  de  nouvelles  formes  de
contrôle de la classe ouvrière qui, ‘purgée la crise
de  l’autoritarisme  traditionnel,  reconstituent  le
système de commandement qui est indispensable à
la production’. »

Diego Giachetti et Marco Scavino, La Fiat In Mani
Agli Operai, BFS, Pise, I999, p.93. 

« Alors, moi, j’ai commencé à faire de l’agitation
devant  la  porte.  Camarades,  aujourd’hui,  faut
qu’on  arrête.  Parce  qu’on  en  a  plein  le  cul  de
boulonner.  Vous  avez  vu  comme  le  travail  est
vache.  Vous  avez  vu  comme il  est  chiant.  Vous
avez vu comme il est éreintant. on vous fait croire
que  Fiat  était  la  terre  promise,  la  Californie,
qu’on était sauvés.

J’ai fait tous les métiers, j’ai été maçon, plongeur,
débardeur. J’ai tout fait, mais le plus dégueulasse,
c’est Fiat. Quand je suis venu chez Fiat, j’ai cru
que  j’étais  tiré  d’affaire.  Le  mythe  de  Fiat,  du
travail  Fiat.  Mais  c’est  qu’une saloperie  comme
tous  les  autres  métiers,  et  même  pire.  Ici,  les
cadences augmentent tous les jours. Beaucoup de
boulot  et  peu de fric.  On meurt  à petit  feu sans
s’en apercevoir. Ca signifie que c’est le travail qui
est  dégueulasse,  tous  les  métiers  sont
dégueulasses.  Il  n’y  a  pas  de  travail  qui  soit
correct, ce qui est dégueulasse, c’est vraiment le
travail.  Ici  et  aujourd’hui,  si  on  veut  améliorer
notre  situation,  on  ne  doit  pas  l’améliorer  en
travaillant plus, mais en luttant, en ne travaillant
plus, il y a que comme ça qu’on peut l’améliorer.
On  se  repose  un  peu  aujourd’hui,  on  prend  un
jour de vacances. Je parlais en dialecte parce que
c’étaient  tous  des  Napolitains,  des  Méridionaux.
Comme  ça  ils  comprenaient  tous,  la  langue
officielle pour nous c’était le napolitain. »

Nanni Balestrini,  Nous voulons tout, Seuil, Paris,
1973, pp.75-76

« Seul possède la puissance de créer du nouveau
celui qui a le courage d’être absolument négatif. »
(Ludwig  Feuerbach.  Manifestes  philosophiques.
PUF. P. 97)

« Quoi qu’il en soit, c’est parmi ces « barbares »
de  notre  société  civilisée  que  l’histoire  prépare
l’élément  pratique  de  l’émancipation  de
l’homme. »
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(Marx  cité  in  « Philosophie »  par  M.  Rubel.
Gallimard. P. 245)
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